Ne vorbește Mitropolitul Antonie al Surojului
Pe front, totuși, era oarecare primejdie, și de aceea conștiința că te afli cu adevărat în mâinile lui Dumnezeu ajunge uneori la o măsură foarte mare. Pe parcurs faci tot felul de descoperiri: că nu ești atât de minunat, că sunt lucruri mult mai importante decât tine; că există niveluri diferite în evenimente. Există, să zicem, un nivel la care trăiești și îți este frică, sau alte sentimente te copleșesc, dar există, în afară de acesta, încă două niveluri: deasupra, deasupra ta - voia lui Dumnezeu, viziunea Lui asupra istoriei, și dedesubt - curgerea vieții, fără să observe evenimentele legate de existența ta.
Îmi amintesc cum odată zăceam pe burtă sub ploaia de gloanțe, în iarbă, și la început mă strângeam tare de pământ, pentru că era cumva neliniștitor, dar apoi m-am săturat să mă strâng și am început să privesc: iarba era verde, cerul albastru, și două furnici se târau și târau un pai, și era atât de clar că iată eu zăceam și mă temeam de gloanțe, dar viața curgea, iarba înverzea, furnicile se târau, soarta unei lumi întregi dura, continua, ca și cum omul nu avea nimic de-a face cu ea; și, de fapt, nu avea nimic de-a face cu ea, în afară de faptul că strica totul.
Ei bine, și apoi lucruri foarte simple, care devin deodată foarte importante.
Știți, când vine vorba de viață și de moarte, unele întrebări sunt complet eliminate, și sub semnul vieții și al morții apare o nouă ierarhie a valorilor. Lucrurile mărunte capătă o anumită semnificație, pentru că sunt umane, iar unele lucruri mari devin indiferente, pentru că nu sunt umane.
Să zicem, m-am ocupat de chirurgie și, îmi amintesc, îmi era clar că a face o operație complicată este o chestiune tehnică, dar a te ocupa de un bolnav este o chestiune umană, și că acest moment este cel mai important și cel mai semnificativ, pentru că o treabă tehnică bună o poate face orice tehnician bun, dar iată momentul uman depinde de om, nu de tehnică.
Erau, de exemplu, cei ce mureau; spitalul avea 850 de paturi, așa că erau destul de mulți răniți grav - eram foarte aproape de front - și atunci, de obicei, petreceam ultimele nopți cu cei ce mureau, în orice secție s-ar afla. Alți chirurgi au aflat că am o idee atât de ciudată, și de aceea mă preveneau întotdeauna.
În acest moment, din punct de vedere tehnic, nu ești deloc necesar; ei bine, stai cu un om - tânăr, de douăzeci și ceva de ani, știe că moare și nu are cu cine să vorbească. Și nu despre viață, nu despre moarte, ci despre gospodăria lui, despre recolta lui, despre vacă - despre tot felul de lucruri de genul ăsta. Și acest moment devine atât de semnificativ, pentru că omul este într-un asemenea hal, încât astfel de lucruri capătă importanță. Și iată, stai la căpătâiul lui, apoi omul adoarme, iar tu stai, și din când în când, doar pipăie cu mâna: ești aici sau nu ești? Dacă ești aici, atunci și el poate dormi mai departe, sau poate muri liniștit.
Sau lucruri mărunte... îmi amintesc de un soldat, neamț - fusese luat prizonier, fusese rănit la mână, și chirurgul șef spune: „Taie-i degetul!” (era infectat). Și, îmi amintesc, neamțul a spus atunci: „Sunt ceasornicar”. Înțelegeți? Un ceasornicar care își pierde degetul arătător este deja un ceasornicar terminat. Atunci l-am luat sub aripa mea, am lucrat trei săptămâni la degetul lui, iar șeful meu râdea de mine: „Ce prostie, ai fi putut termina cu toată treaba asta în zece minute, iar tu te chinui de trei săptămâni - pentru ce?! Doar războiul continuă - iar tu te chinui cu un deget!”. Iar eu am răspuns: „Da, războiul continuă, și tocmai de aceea mă chinui cu degetul lui, pentru că este atât de important! Degetul lui joacă un rol colosal, pentru că războiul se va termina, și el se va întoarce în orașul lui cu degetul sau fără deget...”.
Și iată, acest context al evenimentelor mari și al lucrurilor foarte mărunte și raportul dintre ele au jucat un rol important pentru mine... Poate că va părea ciudat sau amuzant, dar iată ce am găsit atunci în viață, și mi-am găsit și scara mea de valori în ea, pentru că nu am fost niciodată un chirurg remarcabil și nu am făcut operații mari, dar aceasta era viața, și anume viața adâncă a relațiilor dintre oameni.